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Apresentagdo

Vocé ja reparou como nem sempre estamos satisfeitos com a maneira como somos? Se
nossos cabelos sdo encaracolados, gostariamos que fossem lisos; se sdo lisos, gostariamos de ter
cachos. Se temos olhos escuros, gostariamos que fossem claros; se sdo claros, invejamos os que
os tém escuros. Se somos muito altos, gostariamos de ser mais baixos; se baixos, desejariamos
ser altos.

Muitas vezes nos identificamos e nos aproximamos daqueles que se parecem mais conosco
no gosto, nas afinidades... Por isso, procuramos nossos pares: aqueles dos quais gostamos de estar
perto, aqueles de quem desejamos receber afeto.

Nesta historia fantastica, “A terra dos meninos pelados”, Graciliano Ramos aborda esse
assunto fundamental na nossa vida: o que ¢ ser diferente? Precisamos ser iguais aos outros para
sermos aceitos? As diferengas podem nos separar, criando conflitos?

Vocé pode imaginar uma historia com um anao que adora chorar e um menino sardento que
quer pintar todo mundo? J4 sobre a menina Caralampia nem vamos falar, vocé vai descobrir
lendo a historia e conhecendo todos os seus personagens. Vocé vai gostar do Raimundo e de ir
com ele até “A terra dos meninos pelados”.

Da proxima vez que alguém disser que vocé ¢ diferente ou vocé conhecer um amigo
diferente, podera entender o que faz cada um de nos ser diferente e vai achar muito legal!

OS EDITORES



Conhecendo o escritor

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas.
Criado na Fazenda Pintadinho, no sertdo de Pernambuco, aos sete anos de idade ingressou no
internato Alagoano, em Vigosa, ¢ ali publicou sua primeira obra: o conto "Pequeno pedinte", no
jornalzinho “O Diluculo” (que significa alvorada) sob assinatura de G. Ramos.

Em 1905, Graciliano foi para Maceio, sendo matriculado no Colégio Quinze de Margo. Sob o
pseudénimo “Almeida Cunha” — um dos habitos do escritor era a ado¢do de pseudonimos —,
publicou o soneto “Céptico” (cuja grafia atual é “cético” e significa “descrente™).

Ao completar dezoito anos, foi para “Palmeira dos indios”, em Alagoas, onde passou a
residir, ajudando o pai em uma pequena loja de tecidos.

Entre 1914 e 1915, entdo no Rio de Janeiro, trabalhou como revisor nos jornais “Correio da
Manha, A Tarde” e “O Século”, sob as iniciais R. O. (Ramos de Oliveira). Voltou a Palmeira dos
indios onde varios de seus familiares haviam morrido num surto de peste bubonica.

Em 7 de janeiro de 1928, Graciliano assumiu a prefeitura de Palmeira dos indios, experiéncia
que Ihe ofereceu material para o primeiro romance, “Caetés”, publicado em 1933. Em 1930,
renunciou ao cargo, sendo, em seguida, nomeado diretor da Imprensa Oficial do Estado, de onde
se demitiu em dezembro de 1931 por motivos politicos.

No ano seguinte, comegou a colocar no papel seu segundo romance, “Sdo Bernardo”, em boa
parte escrito na sacristia da igreja Matriz de Palmeira dos indios. Em 1933, foi nomeado Diretor
de Instrugdo Publica de Alagoas — cargo hoje correspondente ao de Secretirio de Estado da
Educagdo —, permanecendo até 1936. Suas idéias politicas, consideradas na época "extremistas",
fizeram com que fosse detido e preso, sem processo regular, em varios presidios do Rio de
Janeiro. Seu drama e dos companheiros de cadeia foram relatados em “Memorias do carcere”,
publicado postumamente em 1953.

“Angustia”, langado em 1936, ¢ considerado o romance mais complexo de Graciliano
Ramos, em que o autor retrata a cidade de Macei6 da época.

“A terra dos meninos pelados”, obra escrita exclusivamente para criangas, foi terminada nos
ultimos anos da década de 30, juntamente com as historias de “Alexandre e outros herdis” e
“Pequena Historia da Republica™. “A terra dos meninos pelados” recebeu o Prémio de Literatura
Infantil, concedido pelo Ministério da Educagdo, em 1937. Em 1938 o autor escreveu o livro que
se tornou sua obra-prima: “Vidas secas”, seu quarto e ultimo romance, voltado para o drama
social e geografico de sua regido — o Nordeste.

Graciliano Ramos — o Mestre Graga, como era carinhosamente tratado — morreu no Rio de
Janeiro, no dia 20 de margo de 1953.



Capitulo Um

Havia um menino diferente dos outros meninos. Tinha o olho direito preto, o esquerdo azul e a
cabega pelada. Os vizinhos mangavam dele ¢ gritavam: — O pelado!

Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo, deu para se assinar a carvio, nas
paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom génio e néo se zangava; mas os garotos dos arredores
fugiam ao vé-lo, escondiam-se por detras das arvores da rua, mudavam a voz e perguntavam
que fim tinham levado os cabelos dele. Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o
aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a cara ficava toda escura.

Nio tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava so, e os outros pensavam que ele
estava malucando.

Estava nada! Conversava sozinho e desenhava na calgada coisas maravilhosas do pais de
Tatipirun, onde ndo ha cabelos e as pessoas t€ém um olho preto e outro azul.

Capitulo Dois

Um dia em que ele preparava, com areia molhada, a serra de Taquaritu e o rio das Sete
Cabegas, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detras das arvores e sentiu um baque no
coragio.

— Quem raspou a cabega dele? perguntou o moleque do tabuleiro.

— Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara? berrou o italianinho da esquina.

— Era melhor que me deixassem quiceto, disse Raimundo baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida, foi fechando o olho esquerdo, ndo enxergou
mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, sé se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as
cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o morro. Af
comegaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de Tatipirun, coisas que ele tinha
adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali
perto de casa. Foi andando na ladeira, mas ndo precisava subir: enquanto caminhava, o monte ia
baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, cheio de curvas,
estirava-se como uma linha. Depois que ele passava, a ladeira tornava a empinar-se ¢ a estrada
se enchia de voltas novamente.

Capitulo Trés

— Querem ver que isto por aquija ¢ a serra de Taquaritu? pensou Raimundo.

— Como ¢é que vocé sabe? roncou um automovel perto dele.

O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas ndo teve tempo. O automovel estava ali
em cima, pega ndo pega. Era um carro esquisito: em vez de farois, tinha dois olhos grandes, um
azul, outro preto.

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.

Mas o automével piscou o olho preto e animou-0 com um riso grosso de buzina: — Deixe de
besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun nos nao atropelamos ninguém.

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeg¢a do menino, foi cair
cinqiienta metros adiante ¢ continuou a rodar fonfonando. Uma laranjeira que estava no meio da
estrada afastou-se para deixar a passagem livre e disse toda amavel: — Faz favor.



— Nio se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito educada.

— Tudo aqui ¢ assim, respondeu a laranjeira.

— Esta se vendo. A proposito, por que ¢ que a senhora nao tem espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como se faz
semelhante pergunta a uma planta decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.

Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os individuos de sua
familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora os costumes sdo outros. Hoje em
dia, o0 Gnico sujeito que ainda conserva esses instrumentos perfurantes é o espinheiro-bravo, um
tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-0?

— Eu ndo senhora. Ndo conhego ninguém por esta zona.

— E bom nio conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A arvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e grande.

— Muito obrigado, dona Laranjeira. A senhora ¢ uma pessoa direita. Adeus! Tem a bondade
de me ensinar o caminho?

— E esse mesmo. Va seguindo sempre. Todos os caminhos sio certos.

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.

— Encontra. Va seguindo. Andam por ai.

— Uns que tém um olho azul e outro preto?

— Sem duvida. Toda gente tem um olho azul e outro preto.

— Pois até logo, dona Laranjeira. Passe bem.

— Divirta-se.

Capitulo Quatro

Raimundo continuou a caminhada, chupando a laranja e escutando as cigarras, umas cigarras
graudas que passavam sobre enormes discos de eletrola. Os discos giravam, soltos no ar, as
cigarras ndo descansavam — e havia em toda a parte musicas estranhas, como nunca ninguém
ouviu. Aranhas vermelhas balangavam-se em teias que se estendiam entre os galhos, teias
brancas, azuis, amarelas, verdes, roxas, cor das nuvens do céu e cor do fundo do mar. Aranhas
em quantidade. Os discos moviam-se, sombras redondas projetavam-se no chdo, as teias
agitavam-se como redes.

Raimundo deixou a serra de Taquaritu e chegou a beira do rio das Sete Cabegas, onde se
reuniam os meninos pelados, bem uns quinhentos, alvos e escuros, grandes e pequenos, muito
diferentes uns dos outros. Mas todos eram absolutamente calvos, tinham um olho preto e outro
azul.

Capitulo Cinco

O viajante rondou por ali uns minutos, receoso de puxar conversa, pensando nos garotos que
zombavam dele na rua. Foi-se chegando e sentou-se numa pedra, que se endireitou para recebé-
lo. Um rapazinho aproximou-se, examinou-lhe, admirado, a roupa e os sapatos. Todos ali
estavam descalgos e cobertos de panos brancos, azuis, amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do
céu e cor do fundo do mar, inteiramente iguais as teias que as aranhas vermelhas fabricavam.

— Eu queria saber se isto aqui ¢ o pais de Tatipirun, comegou Raimundo.



— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem vocé?

Raimundo inventou um nome para a cidade dele que ficou importante:

— Venho de Cambacara. Muito longe.

— Ja ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, ndo ¢ isto?

— E isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos de uma cor so. Fiz boa
viagem e tive algumas aventuras.

— Encontrou a Caralampia?

— E uma laranjeira?

— Que laranjeira! E menina.

— Como ele ¢ bobo! gritaram todos rindo e dangando. Pensa que a Caralampia ¢ laranjeira.

Capitulo Seis

Raimundo levantou-se trombudo e saiu as pressas, tdo encabulado que ndo enxergou o rio. la
caindo dentro dele, mas as duas margens se aproximaram, a d4gua desapareceu, ¢ 0 menino com
um passo chegou ao outro lado, onde se escondeu por detras dum tronco. A terra se abriu de
novo, a correnteza tornou a aparecer, fazendo um barulho grande.

— Por que ¢ que vocé se esconde? perguntou o tronco baixinho. Esta com medo?

— Nao senhor. E que eles cagoaram de mim porque eu nio conhego a Caralimpia.

O tronco soltou uma risada e pilheriou:

— Deixe de tolice, criatura. Vocé se afogando em pouca agua! As criangas estavam
brincando. E uma gente boa.

— Sempre ouvi dizer isso. Mas debicaram comigo porque eu ndo conhego a Caralampia.

— Bobagem. Deixe de melindres.

— E mesmo, concordou Raimundo. Eu pensava nos moleques que faziam troga de mim, em
Cambacara. O senhor esta descansando, hein?

— E. Estou aposentado, j& vivi demais.

Raimundo levantou-se:

— Bem, seu Tronco. Eu vou andando.

— Espera ai. Um instante. Quero apresenta-lo a aranha vermelha, amiga velha que me visita
sempre. Estd aqui, vizinha. Este rapaz é nosso hospede.

Capitulo Sete

A aranha vermelha balangou-se no fio, espiando o menino por todos os lados. O fio se estirou
até que o bichinho alcangou o chdo. Raimundo fezum cumprimento: — Boa tarde, dona Aranha.
Como vai a senhora?

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade. Por que é que vocé pde esses
trogos em cima do corpo?

— Que trogos? A roupa? Pois eu havia de andar nu, dona Aranha? A senhora ndo estd vendo
que ¢ impossivel?

— Nio ¢ isso, filho de Deus. Esses arreios que vocé usa sdo medonhos. Tenho ali umas
tinicas no galho onde moro. Muito bonitas. Escolha uma.

Raimundo chegou-se a arvore proxima e examinou desconfiado uns vestidos feitos daquele
tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a fazenda, tentou rasga-la, chegou-a ao
rosto para ver sc era transparente. Néo era.

— Eu nem sei se poderei vestir isto, comegou hesitando. Nao acredito...



— Que ¢ que vocé ndo acredita? perguntou a proprietaria da alfaiataria.

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. Néo acredito que a gente possa vestir roupa
de teia de aranha.

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso ¢ seda e da boa. Aceite o presente da moga.

— Entdo muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou experimentar.

Capitulo Oito

Escolheu uma tinica azul, escondeu-se no mato e, passados minutos, tornou a mostrar-se
vestido como os habitantes de Tatipirun. Descalgou-se e sentiu nos pés a frescura e a maciez da
relva. La em cima os enormes discos de eletrola giravam; as cigarras chiavam musicas em cima
deles, musicas como ninguém ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chio.

— Este lugar ¢ o6timo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar. Preciso estudar a
minha ligdo de geografia.

Nisto ouviu uma algazarra e viu através dos ramos a populagdo de Tatipirun correndo para
ele: — Cadé o menino que veio de Cambacara?

Eram milhares de criaturas miGdas, de cinco a dez anos, todas cobertas de teias de aranha,
descalgas, um olho preto e outro azul, as cabegas peladas nuas. Ndo havia pessoas grandes,
naturalmente.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Que negodcio ttm comigo? resmungou o pequeno alarmado. Parece uma procissdo.

— Parece um “meeting”, disse uma rd que pulou da beira do rio.

— Parece um teatro, cantou um pardal.

Raimundo pos-se a rir:

— Que passarinho besta! Ele pensa que teatro ¢ gente. Teatro ¢ casa.

— Eu estou falando nos sujeitos que estio dentro do teatro, pipilou o pardal.

— Bem, isso ¢ outra cantiga, concordou Raimundo.

Capitulo Nove

— Cadé o menino que veio de Cambacara? gritava o povaréu.

— Essa tropa ndo sabe geografia, disse Raimundo. Cambacara ndo existe.

— E por que ¢ que ndo existe? perguntou a ra.

— Nao existe ndo, sinha Ra. Foi um nome que eu inventei.

— Pois faz de conta que existe, ensinou a bicha. Sempre existiu.

— A senhora tem certeza?

— Naturalmente.

— Entdo existe.

A ré fechou o olho preto, abriu o0 azul e foi descansar numa poga d'agua.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Estou aqui, pessoal, bradou Raimundo. Que ¢ que ha?

O rio se fechou de repente ¢ a multiddo passou por ele num instante. Depois as margens se
afastaram, a 4gua tornou a aparecer.

— Que rio interessante! exclamou Raimundo. Deve ter um maquinismo por dentro.

— Por que foi que vocé fugiu de nos? perguntou o rapazinho que tinha falado sobre a
Caralampia.

— Espere ai. Eu ja digo. Como ¢ o seu nome?



— Pirenco.

— Que nome engragado! Pirenco! Nédo ha ninguém com esse nome.

— Eu sou Pirenco, replicou o outro.

— Pois sim. Nao discutamos. Vamos ao caso do rio. Tem algum maquinismo por dentro?

— Nio tem maquinismo nenhum, disse uma garota de tinica amarela. Todos os rios sdo
assim.

— Claro! concordou Pirenco. Essa ¢ a Talima.

— Prazer em conhecé-la,

Talima. Vocé ¢é bonita.

— E boa, interrompeu um menino sardento. Meio desparafusada, mas um coragdozinho de
acticar. Aquela ¢ a Sira.

— O tronco me falou em vocés todos. Como vai, Sira?

— Por que foi que vocé fugiu da gente?

Raimundo ficou acanhado, as orelhas pegando fogo:

— Sei 1a! Burrice. Julguei que estivessem trogando de mim. Eu ndo tinha obrigagido de
conhecer a Caralampia. Quem ¢ a Caralampia?

— Onde andara ela? inquiriu o sardento.

— Sumiu-se, explicou Talima. Foi uma menina que virou princesa.

— Caso triste, gemeu uma criatura miuda, de dois palmos. Quando penso que pode ter
acontecido alguma desgraga...



Capitulo Dez

Talima baixou-se e consolou o ando:

— Cala a boca, nanico. Ndo hé desgraga.

— Imaginem que cla encontrou o espinheiro-bravo e espetou os dedos.

— Encontrou nada!

— Pode ter crescido e ido morar em Cambacara.

— Naio foi ndo, informou Raimundo. Nao vi 1a ninguém destas bandas. Como ¢ a figura dela?

— E uma menina palida, alta e magra.

— Princesa?

— E. Sempre teve jeito de princesa. Agora virou princesa e levou sumico.

— Que infelicidade! choramingou o ando.

— Vamos procurar a Caralampia, convidou Talima. Deixe de choradeira, nanico.

— Ja deixei, murmurou o andozinho enxugando os olhos.

Sairam todos, gritando, pedindo informagdes a paus e bichos. O sardento ia devagar, distraido.
Puxou Raimundo por um brago: — Eu tenho um projeto.

— Estou receando que anoitega, exclamou Raimundo. Se a noite pegar a gente aqui no
campo... Era melhor entrar em casa e deixar a Caralampia para amanha.

— O meu projeto é curioso, insistiu o sardento, mas parece que este povo nido me
compreende.

— E sempre assim, disse Raimundo. Faltara muito para o sol se por?

Capitulo Onze

O andozinho bateu na perna dele:

— Nos nos esquecemos de perguntar como ¢ que vocé se chama.

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e os automoéveis me
conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o anio.

— Em Cambacard eu me chamava Raimundo. Era o meu nome.

— Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo.

— Pirundo ndo quero.

— Entdo ¢ Mundéu.

— Também ndo presta. Mundéu ¢ uma geringonga de pegar bicho.

— Pois fica Raimundo mesmo.

— Esta direito. Eu queria saber como a gente se arranja de noite.

— Que noite?

— A noite, a escuridao, isso que vem quando o sol se deita.

— Besteira! exclamou o ando. Uma pessoa taluda afirmando que o sol se deita! Quem ja viu
sol se deitar?

— Essa coisa que chega quando a Terra vira, emendou Raimundo. A noite, percebem?
Quando a Terra vira para o outro lado.

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute,

Fringo. Ele cuida que a Terra vira.



Capitulo Doze

Fringo, um menino preto, estirou o beigo e bocejou:

— Ilusoes.

— Qual nada! Vira. Em Cambacara ninguém ignora isto. Va ld e pergunte. Vira para um
lado — tudo fica no claro, a gente, as arvores, as rds, os pardais, os rios ¢ as aranhas. Vira para o
outro lado — ndo se vé nada, ¢ aquele pretume. Natural. Todos os dias se da.

— E engano, interrompeu Fringo.

— Nao ha noite?

— Ha o que vocé esta vendo.

— Nio escurece, 0 sol ndo muda de lugar...

— Nada disso.

— Esta bom. Preciso consertar o meu estudo de geografia.

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma noticia de Caralampia. O sol permanecia
no mesmo ponto, no meio do céu. Nem manhd nem tarde. Uma temperatura amena, invariavel.

— Deve haver um maquinismo de relogio 4 por cima, calculou Raimundo. Vao ver que ele
perdeu a corda e parou.

— Quer ouvir 0 meu projeto? interrompeu o sardento.

— Vamos la, acedeu Raimundo. Mas antes me tire uma davida. Vocés ndo descansam
nunca?

— Descansamos, explicou o outro. Quando a gente estd fatigada, deita-se e fecha um olho.

— O olho preto ou 0 azul?

— Isso é conforme. Fecha-se um olho. O outro fica aberto, vendo tudo.

Capitulo Treze

— Pois eu acho que esta chegando a hora de voltar e descansar.

— Voltar para onde?

— Voltar para a beira do rio, entrar em casa, dormir.

— Nio vale a pena. Se quer ver o rio, ¢ tocar para a frente. O rio das Sete Cabegas faz muitas
curvas. Adiante aparece uma delas. Aqui nos nunca voltamos. Vou contar o meu projeto.

— E bom. Conte. Mas andando a toa, sem destino, como é que vocés entram em casa?

— Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chio.

— Macio, realmente. E as casas?

— Nio entendo.

— Pois vou chamar o Pirenco. Venha c4, seu Pirenco. Onde estdo as casas?

Talima encolheu os ombros:

— Ele veio de Cambacara cheio de idéias extravagantes.

— Perguntas insuportaveis, acrescentou Sira.

Raimundo observou os quatro cantos, ndo viu nenhuma construgio.

— Estd bem, ndo teimamos. Vocés dormem no mato, como bichos.

— Descansamos a sombra dessas rodas que giram, disse Fringo.

— Debaixo dos discos de eletrola. Sim senhor, bonitas casas. E quando chove?

— Quando chove?

— Sim. Quando vem a agua la de cima, vocés ndo se ensopam?

— Nao acontece isso.

Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:



— Que lugar! Nio faz calor nem frio, ndo ha noite, ndo chove, os paus conversam. Isto ¢ um
fim de mundo.

Capitulo Quatorze

— Quer ouvir 0 meu projeto? segredou o menino sardento.

— Ah! sim. Ia-me esquecendo. Acabe depressa.

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Esta cheia de manchas, ndo esta?

— Para dizer a verdade, esta.

— E feia demais assim?

— Nao ¢ muito bonita ndo.

— Também acho. Nem feia nem bonita.

— Vi la. Nem feia nem bonita. E uma cara.

— E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pogas d'agua. O meu projeto ¢ este: podiamos
obrigar toda a gente a ter manchas no rosto. Nao ficava bom?

— Para qué?

— Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de eletrola, recordou os garotos que mangavam dele.

Capitulo Quinze

A cigarra ld de cima interrompeu a cantiga, estirou a cabecinha. Era uma cigarra gorda e
tinha um olho preto, outro azul.

— Qual ¢ a sua opinido? perguntou o sardento.

Raimundo hesitou um minuto:

— Nao seindo. Eles cagoam de vocé por causa da sua cara pintada?

— Nao. Sdo muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no rosto, seriam melhores.

A aranha vermelha deu um balango no fio e chegou ao disco de eletrola:

— Que historia é aquela?

— Palavreado a-toa, explicou a dona da casa.

— A-toa nada! bradou o sardento. Cigarra e aranha niio tém voto. Cada macaco no seu galho.
Isto ¢ um assunto que interessa exclusivamente aos meninos.

— Eu aqui represento a industria dos tecidos, replicou a aranha arregalando o olho preto e
cerrando o azul.

— E eu sou artista, acrescentou a cigarra. Palavreado a-toa.

Raimundo esfregou as méos, constrangido, olhou os discos ¢ as teias coloridas que se
agitavam.

— Parece que elas tém direito de opinar. Sdo importantes, sio umas sabichonas.

— Direito de dizer besteiras! resmungou o sardento.

— Nio senhor. A cigarra tem razio. Palavreado a-toa.

— Entdo vocé acha o meu projeto ruim?

— Para falar com franqueza, eu acho. Nao presta ndo. Como ¢ que vocé vai pintar esses
meninos todos?

— Ficava mais certo.

— Ficava nada! Eles ndo deixam.

— Era bom que fosse tudo igual.

— Nio senhor, que a gente ndo ¢ rapadura. Eles ndo gostam de vocé? Gostam. Ndo gostam



do ando, do Fringo? Esta ai. Em Cambacara néo ¢ assim, aborrecem-me por causa da minha
cabega pelada e dos meus olhos. Tinha graga que o ando quisesse reduzr os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser?

— Eu sei la! rosnou o sardento amuado. O caso do ando ¢ diferente. Parece que ninguém me
entende. Vamos procurar os outros?

Capitulo Dezesseis

Deixaram a artista e a representante da industria dos tecidos, andaram cinqiienta passos e
foram encontrar os meninos brincando na grama verde, fazendo um barulho desesperado.

— Isto ¢ agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio de satide... A proposito,
ninguém adoece em Tatipirun, ndo ¢ verdade?

— Adoece como?

— Julgo que vocés ndo vdo ao dentista, ndo sentem dor de barriga, ndo tém sarampo.

— Nada disso.

— Nao envelhecem. Sdo sempre meninos.

— Decerto.

— Eu ja presumia. Pois ¢, meu caro. Boa terra. Mas se todos fossem como o andoznho e
tivessem sardas, a vida seria enjoada.

O sardento pigarreou:

— E dificil a gente se entender.

As criangas dangavam e cantavam, enfeitadas de flores, agitando palmas.

— Viva a princesa Caraldmpia! gritavam. Viva a princesa Caralampia, que levou sumigo e
apareceu de repente.

Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tinica azulada cor das nuvens do céu,
coroada de rosas, um broche de vaga-lume no peito, pulseiras de cobras-de-coral.

— Credo em cruz! gemeu

Raimundo assombrado. Tire essa bicharia de cima do corpo, menina. Isso morde.

O vaga-lume tremelicou, brilhante de indignagéao:

— E comigo?

— Naio senhor, é conosco, informaram as cobras. Aquilo é um selvagem. Na terra dele as
coisas vivas mordem.

— Viva a Caralampia! repetia a multiddo. Viva a princesa Caralampia!

— Onde j4 se viu cobra servir de enfeite? suspirava Raimundo. Que desproposito!

— Deixe disso, criatura, aconselhou Fringo, o menino preto. Vocé se espanta de tudo. Venha
falar com a Caralampia.

— Eusei la falar com princesa! exclamou Raimundo encabulado.

— Ela ¢ princesa de mentira, explicou Talima. E princesa porque tem jeito de princesa.
Veja, Caralampia. Este € o Pirundo, que veio de Cambacara.

— Pirundo néo. Ficou estabelecido que eu me chamo Raimundo mesmo.

— E. Ficou estabelecido que ele se chama Raimundo mesmo.

— Aproxime-se, convidou Caralampia.

Capitulo Dezessete

O hoéspede chegou-se a ela, desconfiado, espiando as cobrinhas com o rabo do olho. Curvou-
se num salamaleque exagerado: — Como vai vossa princeséncia?



— Princeséncia ¢ tolice, declarou Pirenco.

— Tolice é amarrar cobras nos bragos, replicou Raimundo. Onde ja se viu semelhante
disparate?

— Acabem com isso, ordenou Caralampia. Vamos deixar de encrenca. Por que ¢ que ndo
pode haver princeséncia? Isso ¢ uma arenga besta, Pirenco.

Raimundo bateu palmas:

— Apoiado. Se ha exceléncia, ha princeséncia também. Esta certo.

— Claro! concordou Talima. Se ha Raimundo e Pirenco, ha Pirundo também. Pirundo esta
certo.

— Nao senhora. Pirundo esta errado.

— Pois estd, concedeu Talima.

— Esta mesmo. Para que dizer que ndo esta? triunfou Raimundo. Entdo vocé ¢ princesa, hein?
Como foi que vocé virou princesa?

— Virando, respondeu Caraldmpia. A gente vira e desvira.

— Logo vi, murmurou Raimundo. Pois ¢. Uma terra muito bonita a sua,Princesa Caralampia.
Estou com vontade de me mudar para aqui. Se eu vier, trago o meu gato. E um gato engragado,
diferente de vocés, com dois olhos verdes. E medroso, tem medo de rato.

— Como ¢ que ele se chama? perguntou a princesa.

— Nao tem nome nao. Mas eu vou botar um nome nele.

— Bote Pirundo, sugeriu Talima.

— Boto nada! Vou procurar um nome bonito na geografia. A proposito, aquele rio que fecha
¢ mesmo o rio das Sete Cabegas?

— Sem duvida, informou Sira.

— Por que ¢ que ele se chama rio das Sete Cabegas?

— Porque se chama. Sempre se chamou assim.

— Muito obrigado. Eu podia botar esse nome no meu gato. Mas ele s6 tem uma cabega.

— Bobagem! exclamou Pirenco. Gato das Sete Cabegas! Quem ja viu isso? Bote Tatipirun.

— Tatipirun é bonito, murmurou a princesa.

— Pois fica sendo Tatipirun. Quando eu vier, trago Tatipirun. Ele vai estranhar e miar no
principio, depois se acostuma. Vamos brincar de bandido?

— Aqui ninguém conhece esse brinquedo nao, respondeu Sira. Vamos correr, saltar, dangar.

— Isso é cacete.

— Pois vamos fazer o ando virar principe.

— Nio dou para isso ndo, protestou o andozinho. E melhor conversar com os bichos. Vamos
procurar um bicho que saiba historias compridas ¢ bonitas.

Capitulo Dezoito

Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram uma guariba cabeluda, que andava
com as juntas perras, escorada num cajado, 6culos no focinho, a cabega pesada balangando.
Raimundo avizinhou-se dela, curioso: — Como €, sinha Guariba? A senhora, com essa cara, deve
conhecer historia antiga. Espiche uns casos da sua mocidade.

— Eu ndo tive isso ndo, meu filho. Sempre fui assim.

— Assim coroca e reumatica? estranhou Raimundo.

— Assim como vocés estdo vendo.

— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e vistosa. Sapeque ai umas guerras do
Carlos Magno.



— Eu sei 1a! Estou esquecida. Sou uma guariba paleolitica.

— Paleo qué?

— Litica.

A princesa Caraldmpia arrepiou-se:

— Que barbaridade! Ela esta maluca.

— Nio esta ndo, atalhou i

Raimundo. Meu tio diz essas atrapalhadas. E um homem que estudou muito, andou na arca de
Noé e tem oculos. Direitinho a guariba. E do tempo dela e usa palavrdes dificeis.

— Traga também esse quando se mudar para aqui, lembrou Talima.

— Ele ndo vem ndo. E nio vale a pena. E um sujeito ranzinza e paleo como?

— Litico, respondeu a guariba.

— Isso mesmo. Ndo vem néo. Ele se enjoa de meninos, s6 gosta de livros. Um tipo sabido
€Omo nunca se viu.

— Naio serve, decidiu Talima. Tem a palavra, sinha Guariba. Conte uma historia.

Capitulo Dezenove

— Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se. Foi um dia um menino que ficou pequeno,
pequeno, até virar passarinho. Ficou mais pequeno e virou aranha. Depois virou mosquito e saiu
voando, voando, voando, voando...

— E depois? perguntou Sira.

A guariba velha balangava a cabega tremendo e repetia:

— Voando, voando, voando...

Fringo impacientou-se:

— Que amolagdo! Ela pegou no sono.

Tinha pegado mesmo. E falava dormindo, numa gemedeira:

— Voando, voando, voando...

— Vamos embora, pessoal, convidou Sira. Ela ndo acaba hoje.

O bicho comegou a chorar.

— Sou uma guariba paleo...

— Ja sabemos, interrompeu Caralampia. Toca para frente, povo. Que significara aquele
nome encrencado?

— Vou perguntar a meu tio, prometeu Raimundo. Quando eu voltar aqui, explico a vocés.



Capitulo Vinte

A guariba paleolitica ficou tiritando, acocorada, a gemer.

— Dorminhoca! rosnou Sira. Que teria acontecido ao menino que virou mosquito?

— Parece que tornou a virar menino, disse Fringo.

— Nio da certo, gritou o andozinho. E melhor continuar mosquito.

— Vamos consultar a guariba?

— Nao convém, interveio a princesa Caraldimpia. Ela perdeu a bola. Voando, voando...
Nunca vi animal to idiota.

— Nio senhora, protestou Raimundo. E um bicho sabido. Meu tio é aquilo mesmo, sabido que
faz medo. Mas ndo fala direito. Resmunga. E engancha-se nas perguntas mais faceis. A gente
quer saber uma coisa, ¢ ele se sai com umas compridezas, que ddo sono. Vai resmungando,
resmungando e muda no fim, acaba dizendo exatamente o contrario do que disse no principio.

— Isso ¢ insuportavel, bradou Pirenco. Nio tolero conversa fiada, panos mornos.

— Nem eu, concordou Talima. Pdo pdo, queijo queijo.

— Preciso voltar e estudar a minha ligao de geografia, suspirou Raimundo.

— Demore um pouco, pediu Talima. Vamos ouvir a Caralimpia. Por onde andou vocé
quando esteve perdida, Caralampia?

A Caralampia comegou uma histéria sem pé nem cabega:

— Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as arvores crescem com as folhas
para baixo e as raizes para cima. As aranhas sdo do tamanho de gente, e as pessoas do tamanho
de aranhas.

— Quem manda 14? Sdo as aranhas ou a gente? perguntou Raimundo.

— Niao me interrompa, respondeu Caralampia. Os guris que eu vi t€ém duas cabecas, cada
uma com quatro olhos, dois na frente e dois atras.

— Que feitra! exclamou Pirenco.

— Nao senhor, sao muito bonitos. Tém uma boca no peito, cinco bragos e uma perna so.

— K impossivel, atalhou Fringo. Assim eles ndo caminham. S se for com muleta.

— Que ignorancia! tornou Caralimpia. Caminham perfeitamente sem muleta, caminham
assim, olhe, assim.

Pos-se a saltar num pé:

— Para que duas pernas? A gente podia viver muito bem com uma perna so.

Tentaram andar com um pé, mas cansaram logo e sentaram-se na grama.

Capitulo Vinte ¢ Um

— Preciso voltar, murmurou Raimundo.

O andozinho chegou-se a ele ¢ soprou-lhe ao ouvido:

— Tudo aquilo ¢ mentira. Esta Caralimpia mente!...

Sira agastou-se:

— Mente nada! Por que é que ndo existem pessoas diferentes de nds? Se ha criaturas com
duas pernas e uma cabega, pode haver outras com duas cabegas e uma perna. Este ando ¢ burro.

— Estdo mexendo comigo, choramingou o andozinho. Mexem comigo porque eu sou mitdo.

A princesa Caralampia puxou-o por um brago, deitou-o no colo e embalou-o:

— Nao chore, nanico. Na terra que eu visitei ninguém chora, apesar de todos terem oito
olhos, quatro azuis e quatro pretos. As arvores tém as raizes para cima, as folhas para baixo e dao
frutas no chdo. Os frutos s3o enormes, as pessoas sdo como as aranhas.

— Onde fica essa terra,

Caralampia? perguntou o sardento.

— Nao muito longe, no fim do mundo, respondeu a princesa. A gente chega la voando.



— Como o mosquito da guariba, interrompeu o ando. Desconfio disso. Gente ndo voa.

— Ora néo voa! exclamou Raimundo. Em Cambacara os homens voam.

— Voam de verdade ou de mentira? inquiriu Talima.

— Voam de verdade. Antigamente ndo voavam, mas hoje andam pelas nuvens em avides,
uns trogos de metal que fazem zum... Certamente a Caralampia viajou num deles.

— Naio foindo, disse Caralampia. Entrei num automovel.

— Os automoveis aqui andam pelos ares, eu sei, confirmou Raimundo.

— Pois ¢é. Entrei, mexi numa alavanca, o automovel subiu, subiu, passou a lua, o sol e as
estrelas.

— E chegou a terra dos meninos duma perna so6, grunhiu o andozinho. Néo creio.

— Coitado, murmurou Talima. Este ando ¢ um infeliz. Ndo faga caso, Pirundo.

— A senhora me troca sempre o nome. Eu ja lhe disse um milhdo de vezes que me chamo
Raimundo.

Capitulo Vinte e Dois

— Isso mesmo. Fique com a gente. Aqui é tdo bom...

— Nao posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés, mas preciso estudar a minha
ligdo de geografia.

— E necessario?

— Seila! Dizem que é necessario. Parece que é necessario. Enfim... ndo sei.

AiRaimundo entristeceu e enxugou os olhos:

— E uma obrigagdo. Vou-me embora. Vou com muita saudade, mas vou. Tenho saudade de
vocés todos, as pessoas melhores que ja encontrei. Vou-me embora.

— Volte para viver conosco, pediu Caraldmpia.

— E, pode ser. Se acertar o caminho, eu volto. E trago o meu gato para vocés verem. Néo
deixe de ser princesa ndo, Caralimpia. Vocé fica bonita vestida de princesa. Quando eu estiver
na minha terra, hei de me lembrar da princesa Caralampia, que tem um broche de vaga-lume e
pulseiras de cobras-de-coral. E direi aos outros meninos que em Tatipirun as cobras ndo mordem
e servem para enfeitar os bragos das princesas. Vo pensar que ¢ mentira, zombardo dos meus
olhos e da minha cabega pelada. Eu entdo ensinarei a todos o caminho de Tatipirun, direi que
aqui as ladeiras se abaixam e os rios se fecham para a gente passar.

Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o seguiram de longe, calados.
Andaram até o rio. La estavam a margem, perto do tronco, os sapatos e a roupa.

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a pendurar no ramo a tinica azul
que a aranha lhe tinha dado.

— Devolugao? perguntou o bichinho.

— E, dona Aranha. Muito obrigado, nio preciso mais dela.

— Quer dizer que volta para Cambacara, ndo ¢? coaxou a rd na beira da poga.

— Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.

— Faztolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros como esses que ha por aqui?

— Niéo acho ndo, seu Tronco. Sei perfeitamente que ndo acho. Mas tenho obrigagdes,
entende? Preciso estudar a minha ligdo de geografia. Adeus.

Capitulo Vinte e Trés

Atravessou o rio com um passo. As criangas peladas foram encontra-lo. Caminharam algum
tempo e chegaram a serra de Taquaritu. Ai Raimundo se despediu: — Adeus, meus amigos.
Lembrem-se de mim uma ou outra vez, quando ndo tiverem brinquedos, quando ouvirem as
conversas das cigarras com as aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei gostando de vocés
todos. Talvez eu ndo volte. Vou ensinar o caminho aos outros, falarei em tudo isto, na serra de



Taquaritu, no rio das Sete Cabegas, nas laranjeiras, nos troncos, nas ras, nos pardais e na guariba
velha, pobrezinha, que ndo se lembra das coisas e fica repetindo um pedago de historia. Quero
bem a vocés. Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da minha terra, mas talvez eu
mesmo me perca e ndo acerte mais o caminho. Nao tornarei a ver a serra que se baixa, o rio que
se fecha para a gente passar, as arvores que oferecem frutos aos meninos, as aranhas vermelhas
que tecem essas tunicas bonitas. Ndo voltarei. Mas pensarei em vocés todos, no Pirenco e no
Fringo, no andozinho e no sardento, na Sira, na Talima, na Caralampia. Vocé me troca sempre o
nome, Talima. E eu quero bem a vocé, ando at¢ com vontade de virar Pirundo, para ndo
teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, Talima. Longe daqui, fecharei os olhos ¢
verei a coroa de rosas na cabega da Caraldmpia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de cobras-
de-coral. Adeus, meus amigos. Que fim terd levado o menino da guariba? Quando um mosquito
zumbir perto de mim, pensarei nele. Pode ser que esteja zumbindo o menino que a guariba
deixou voando. Pobre da guariba. Esta balangando a cabega, falando s6, ¢ ndo acorda. Eu volto
um dia, venho conversar com ela, ouvir o resto da historia do menino que virou mosquito. E hei
de encontrar a Caralimpia com as mesmas rosas na cabega, o vaga-lume aceso no peito, as
cobras-de-coral nos bragos. Vou prestar atengdo ao caminho para nao me perder quando voltar.
E trarei uns meninos comigo. Os meninos melhores que eu conhecer virdo comigo. Se eles ndo
quiserem vir, trago o meu gato, que ¢ manso e ha de gostar de vocés. Adeus, seu Fringo. Adeus,
seu Pirenco. Sira, Caralampia, todos, adeus! Ndo ¢ preciso que me acompanhem. Muito
obrigado, ndo se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus! Lembre-se do Pirundo, Talima.

Raimundo comegou a descer a serra de Taquaritu. A ladeira se aplanava. E quando ele
passava, tornava a inclinar-se. Caminhou muito, olhou para trds e ndo enxergou os meninos que
tinham ficado 14 em cima. Ia tdo distraido, com tanta pena, que ndo viu a laranjeira no meio da
estrada. A laranjeira se afastou, deixou a passagem livre ¢ guardou siléncio para ndo interromper
os pensamentos dele.

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa. Foi-se chegando, muito devagar.
Atravessou o quintal, atravessou o jardim e pisou na calgada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as criangas que embirravam com ele
brincavam na rua.

FIM



Falando de Novela

Vocé acabou de ler o volume da Cole¢do “Literatura em Minha Casa” que traz a novela
“Terra dos meninos pelados”, de Graciliano Ramos. Sera que esta novela tem alguma relagdo
com as novelas apresentadas pela televisio? No fundo, sdo parecidas, pois sdo narrativas
ordenadas, cheias de fatos humanos ficticios. Sio como novelos de linha, que vdo se
desenrolando, em capitulos, ou em partes, e vao contando sobre o envolvimento das personagens,
os conflitos e as solugdes.

Contudo, vocé vai ver com a leitura do glossario que a novela ¢ uma modalidade literaria,
mais longa que o conto e mais curta que o romance.

Esperamos que vocé possa tirar proveito das informagdes sobre alguns elementos da
literatura que reservamos para esta parte final da obra.

—A
“antagonista”: ¢ a personagem que atua como adversiria ou opositora da personagem
principal.

—E
“enredo”: conjunto de fatos que compdem a ag¢do de uma obra de fic¢do.
“escritor”: profissional que se dedica a composigdes de textos literarios.

—F
“ficgdo”: algo imaginario, fantasioso, criado. Sao considerados literatura de ficgao o conto, a
novela € oromance.

—N

“narrador”: aquele que narra fatos ou eventos em uma narrativa. £ um dos componentes de
uma obra literaria, podendo participar ou ndo do enredo.

“novela”: expressao literaria apresentada em forma de narragdo curta e ordenada, que segue
um enredo.

“novelista”: quem escreve novela.

—P

“prosa”: é o texto livre, que ndo vem escrito em versos. B uma obra organizada em
paragrafos, com um texto que ocupa a linha até o fim.

“prosador”: pessoa que escreve em prosa.

“protagonista”: ¢ a personagem principal de uma historia, que ¢ o centro dos conflitos. Pode
ser um ser humano, animal ou objeto.



Lembranga de Graciliano Ramos

Conheci Graciliano Ramos em Maceid, quando eu era menino. A sua mao de Secretario da
Educag¢do do Estado de Alagoas pousou, num gesto de inusitado carinho e discreto estimulo, em
minha cabega de primeiro da aula, no Grupo Escolar Dr. Pedro II. Foi o meu batismo literario.
Ao vir para o Rio, em 1943, ele abriu a porta de sua casa para mim, estabelecendo-se, entdo, um
convivio que durou até a sua morte. Foi e era um grande escritor, mestre de sua arte
irrepreensivel, que trouxe para o Brasil e a lingua portuguesa as historias agoniadas do sertdo
alagoano, o drama anénimo e pungente das vidas secas e o horror dos que sdo encarcerados sem
culpa. Sua licdo de vida ¢é perpétua. Hoje ele ¢ um dos nossos classicos — isto ¢, um escritor
indispensavel que deve ser lido nas escolas e a vida inteira.

Lédo Ivo (da Academia Brasileira de Letras)
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